第22章 佩妮

七穹烬 / 著投票加入书签

魔情小说网 www.mqxs.cc,最快更新牛津腔最新章节!

    “开什么玩笑?你居然没听说过s.h.麦考伊这个名字?”

    史黛拉有个坏习惯,就是不管遇到什么她难以理解的事儿,都势必要大呼小叫一番——这次也不例外。

    她捂着额头为我的无知□□了好一会儿,一把抓过桌上粉红色封皮、排版精致的爱情小说,急不可耐地一页接着一页翻看起来,淡色纸张在她的手指下沙沙作响,和她飞快的语速相结合成一种奇异的韵律,“哦,那你没资格做一个二十岁英国姑娘——”

    我趴在她房间的卧床上给亚瑟敲短信,打算询问他的身体情况,闻言头也没回地给予反击:

    “嗯,我的确不是‘英国’姑娘,从各方面来讲。”

    床板还保持着塌陷的状态,我回城后就直接进了史黛拉的房间借住。虽说搬去和亚瑟一起无论从哪方面来看都是方便的最佳选择,但我还不想过早地开始同居生活。

    从史黛拉滔滔不绝的口中,我得知这本小说的作者s.h.麦考伊是一位最受青少年欢迎的文艺爱情女作家,她的经典之作《y》一经问世,短短几年间就经历了无数次售罄和再版,甚至已被确定改编成了电影,大约会在明年情人节上映。

    我向来对阅读不抱有太大兴趣,除了偶尔扫上几眼写论文必要的学术资料,其余时间根本不愿接触那些密密麻麻让人头晕眼花的文字——我宁可用看书的时间多参加几场派对、认识几个新朋友。

    要不是布莱登一如既往地忠实贯彻我母亲的指令、在我从卡迪夫回城之前就吩咐我找家书店买到这本书,还要求我一周之内读完并上交读后感,我才懒得全程围观一个男孩儿长达近十年的单相思呢……

    “《y》刚出版的时候我就买来一口气读完了。”

    史黛拉兴奋地翻覆默念着书里几段耐人寻味的字句,目光黏在书页上挪不开,“不管你信不信,作为一本爱情小说,这里面男女主角真正接触的剧情连全文的十分之一都不到,剧情全靠亚伦的魅力来维持……那段时间,每个英国的女高中生都想要一个那样的男朋友。”

    似乎忽然之间想到了什么,史黛拉补充道:

    “你绝对听到过这样的话:‘我为什么要答应你?你甚至做不到亚伦的一半好’。”

    ——她说的对,我还真听到过。两年前我无意中撞见当时还算玩儿得来的一个女孩儿拒绝男友的求婚,用的就是几乎一模一样的措辞。

    这下我稍微提起了一些兴趣。

    “说不定我可以试着读读看……但是,史黛拉,你必须认清这只是本小说。”

    我编辑完短信文本,敲下发送键,这才回头看向她,兜头泼上一桶冷水,“世上是不会有那种男人的。”

    天花板上的吸顶灯晃进眼里,我看到她站在床边半步之遥的位置,听见我不留余地的话,表情落寞了一瞬。

    “我当然知道。”

    希望的落空让史黛拉撇了撇嘴,恋恋不舍地合上书脊,郑重其事交到我手里,仿佛这一本书重逾千斤,“这本书值得你花点儿时间读一读,佩妮,或者明年电影上映的时候,也可以和你当时的男友一起去看。”

    “你好像一点儿也不看好我跟亚瑟。”

    我好像比我想象中更重视这段感情,因而很难不注意到她不经意间的闪烁其词。

    “因为连你自己也不看好——我不学心理学专业,但我能看得出来。”

    史黛拉眼底隐藏着不易察觉的洞悉,在这一方面,她比任何人都看得透彻,“你不认真,也没有经营感情的能力。除了马修,你跟哪个男人在一起的时间超过了两个月?”

    我一时之间居然无法反驳,顿了半晌泄气地摊手道:

    “没有人。”

    这时,抓在掌中的手机震颤起来,我收到了亚瑟的短信回复:

    *不,不太好。上来看看我吧,如果你愿意的话*

    我迅速翻身下床站到穿衣镜前,粗略地拨弄整理起稍显散乱的发型。史黛拉房间的空气很干燥,加湿香氛的水果味道尤其浓郁,这两天每次我去探望亚瑟,他都会靠鼻子分辨我闻起来像“苹果”、“香橙”还是“水蜜桃”。

    史黛拉半坐在我身后抱着胳膊说道:“今晚学生会有一场新年预热派对,你想不想参加?我这儿有两张邀请函。”

    “……我当然很想去,可我得照顾亚瑟。”

    我舔了舔指腹擦拭掉晕染到下眼睑的睫毛膏,然后半开玩笑地斜了史黛拉一眼,“我还指望着他陪我一起去看那本《y》的电影版呢。”

    据我所知,亚瑟自从成年后就不太常生病了。也正因如此,难得的一次感冒发烧就分外来势汹汹,短短几天内迅速恶化到严重的地步。自威尔士回到英格兰已经过去了数日有余,他还没显现出任何好转的迹象。与私人医生的预约排到了三天后,这几天他只能靠从boots买来的对乙酰氨基酚胶囊和阿司匹林药片缓释症状。

    我拿着亚瑟给我的钥匙拧开门,第一眼就看见他穿着熨帖的抓绒睡裤坐在床头,膝间搁着笔记本电脑,视线虚茫涣散地落在荧亮屏幕上,长指微弯搭着键盘,每一下敲击都夹带着隐约的颤动无力——

    他太过认真专注,甚至没发觉我蹑手蹑脚地来到了旁边,出其不意探出手去,啪地扣上了电脑。

    “你得好好休息。”

    我被蒸烫的散热口狠狠灼了一下,坚持抽出电脑搁到脚下,含着自己红肿的指头含糊不清地问,“想吃点儿什么吗?我去帮你买。”

    亚瑟象征性地对我的行为表示反对:

    “可是明天要交论文。”话虽这么说,他的身体却不由自主地缩进了暖和的厚被中,还用被角挡住了半边脸。

    “刚才你都快要睡着了。”

    我不着痕迹地拆穿了他嘴硬的负隅顽抗,轻车熟路搬来桌前的椅子坐到床边,倾身摸了摸他仍然散发着高温的脸,“先休息一会儿再说,我就在这里看书,哪儿也不去。”

    “书?”

    一双湿润蓝眼睛从凌散的淡金色碎发底下露了出来,眸光不受控制地四下转了转,定格在我腿上崭新的小说封面。

    如同受到了巨大的惊吓,他的瞳孔骤然紧缩成某种锋利的针芒状,不敢置信地拧起两道眉,显露在外的和隐没在被子里的脸部肌肉统统绷起,双目间顷刻漫上一块阴翳,长睫投下的细影直发抖。

    “佩妮……”过了很久,他一字一顿地喃喃道,每个单词都发得艰涩生硬,似乎是说话的同时正死咬着牙关。

    我分不出他是在念我的名字还是在朗读小说标题,干脆把那本书近距离地递到他眼前以方便他看清楚书名、作者和宣传语。

    “有人推荐我看这本书。”

    我收回手来,在他扭曲的注视下翻开第一页,“据说里面讲述了一个挺感人的爱情故事……你看过吗?”

    “没有。”

    亚瑟的回答不带分毫音调起伏,好似嗓音跟着情绪一起被缠缚冻结了,几欲燃起焰光的眼神止不住地投向书页,“但我知道这个故事讲的是什么。”

    他表现得有点奇怪——不,是太奇怪了。

    我想起片刻之前史黛拉说过的话,不由得兀自揣测起来:“你难道也被哪个姑娘用‘你甚至做不到亚伦的一半好’拒绝过?……哦,亚伦是这本小说男主角的名字。”我怕他听不懂这个玩笑,不忘解释道。

    亚瑟垂下眼帘,不做些微回应,指骨紧捏得快要破出皮肤。

    他果然没能理解——很正常,他看起来也不像是个会看这类爱情小说的人。

    我浅浅地叹气,继续一目十行地浏览着序言,嘴里不由自主飘出细小的抱怨:

    “我真搞不懂为什么我……我妈妈想让我看这个。”时至今日我还是无法顺畅地说出这个词,眉头一皱转而道,“我挺好奇,你母亲又是个怎样的人,亚瑟?肯定跟加西亚很不一样。”

    亚瑟的嘴唇抿成一道线,早就失去了该有的健康颜色,良久才闷声答道:

    “她是一个……作家。”

    “真好。相信我,比起作家,一个训练有素的心理学家要难对付得多……”

    边说边重新默读起看到一半的序言部分,我轻触着目光所及的每一行字句,仿佛有一缕陈润积重的油墨味浸没了嗅觉,不禁轻轻读出了声,“噢,这段引言挺有意思——‘致我亲爱的儿子,你不能拥有她,至少拥有我全部的爱’……”

    亚瑟闭目不语,苍白皮肤沁出薄汗,忽地抓住我没碰页面的那只手,湿湿黏黏地缠住指缝。

    “念给我听好不好?”他低声恳求。

    “你想从哪一段听起?”我不疑有他,胡乱往后翻了两页。

    亚瑟加重了握住我手的力道,指尖泛起潮凉:“哪里都行。”

    我随便拣了一个字数比较多的段落,先尽快扫读了一遍:

    “天色比他的心情还要压抑阴霾。他两手揣在口袋里,踩着古老剥裂的石阶表面一道云翳阴影拾级而上,两边环绕着攀附冰凇的砖壁,横隔着大面积萧索孤干的枯瘦草木。他闷头踏足城堡少有人光顾的背阴处,顶风爬上低矮栏墙的顶端坐了下来,砖石缝隙间鲜冰结层,光滑洁亮,而墙面上的苔藓和地衣失去水分,萎顿成某种焦绿的皮植,紧巴巴地抓住衣角。”

    我歇了一口气,接着往下读:

    “他将手放在粗糙冻寒的墙面上,希望就在一墙之隔的她能感知到自己的温度。但是没有,什么都没有发生,只有风滚草的细屑扑簌落进他的袖口。他对着空荡荡的古墙开了口,声音随即湮没在狂风的飒响中。他说——”

    我在此处停住了语声,因为朗读起自己的名字实在让我感觉很古怪。

    “佩妮。”

    床上的亚瑟忽而接口道。他的嗓音和面容在一瞬间流露出悲伤,又很快被不留痕迹地抹除了,落入我的眼里,就像一个转瞬即逝的错觉。